“爸，妈，我答应回老家相亲结婚了，这个月底就回来。”
早春时节，天气犹寒，阮相宜一边开着门一边打着电话，轻浅的声音随着如织雨幕飘荡而去。
她拢紧衣领，听到电话那头的父母长舒了一口气。
“相宜啊，爸妈这些年身体越来越不好，只盼着你能早点成家，现在你想清楚了就好，等你回来，我让你兰姨安排几个合适的对象见见。”
听到父母已经着手安排了，阮相宜眸光微颤，有些恍然。
又寒暄了几句后，电话挂断了。
她看了一眼这个家，而后回到卧室，开始清理起东西。
抽屉里厚厚的一摞情书，藏在柜子里偷拍的几本相册，还有书架上写了几年的日记，全都关于暗恋，全都和……那个叫陆凛言的人有关。
如今，她将它们丢进了箱子里，而后搬下去，没有任何犹豫的烧了一把火全都点燃。
橙黄色的火焰闪烁着，阮相宜突然听到了身后的脚步声。
她下意识地抬起头，就看到了穿着一身笔挺飞行制服，身长玉立的陆凛言。
他很显然是刚飞行回来，看见她在楼下，微微勾了勾唇，“在烧些什么？”
他俯身捡起一封还未烧完的粉色的信，挑了挑眉，“情书？你还写过情书？写给谁的？”
阮相宜定定看着他，正要开口，他却笑着把信丢进了火堆里，然后揉了揉她的头。
“好啦，逗逗你而已，怎么这么乖？”
“我不介意现任的过往，也不会刨根问底，你烧完了就早点回来，外面冷。”
说完，他再没逗留，提步进了电梯。
看到他的身影彻底消失后，阮相宜收回视线，嘴角扯出一抹有些苦涩的笑。
是不介意，还是根本不在意呢？
信封上写的就是他的名字，他只要认真看一眼就能看到的。
可他最后却选择把它丢进了火里。
她暗恋了自己的男友整整十年，偏偏，他一丁点都不知道。
十五岁那年，阮相宜因为成绩优秀破格转到大城市读高中。
那时的她普普通通，也不会打扮，灰头土脸，没有丝毫存在感。
陆凛言，是她的同班同学。
那时候，他如皎皎明月，家世不凡，样貌出众，是她不可仰望的存在。
第一次见他，是在开学第一天，她上了车却发现公交卡却丢了，后面排队的学生不耐烦抱怨个不停，说她没钱就走路，美女就算了，穿个这么土的裙子挡在前面着实有碍观瞻。
她听着羞愧得脸都红了，正要下车，前方突然探出一双修长的手，替她刷了卡。
她满是感激地和眼前人道谢，却在抬头看见少年那张帅得惊为天人的脸时红了脸，磕磕巴巴得连话都说不出口：“同、同学，我叫阮相宜，请问你是哪个班的，我会把钱还给你的。”
他嗓音很是好听，却只是淡淡的一句：“不用了。”
后来，她知道了他叫陆凛言，是南芜一中的校草，也是出了名的浪子，女朋友三天一换。
从那天起，她的视线总会下意识停留在陆凛言身上。
她发现他的情书多得装满课桌，却还是会挑灯写下那些越开越茂盛的爱意。
她知道他喜欢漂亮优秀的女生，就拼命学习、减肥化妆，改掉怯懦自卑的性格。
她努力让自己变得更好，只为让自己配得上他。
终于，她跟他考上了同一所大学，而因为翻天覆地的变化，她终于被陆凛言注意到了。
大二那年，陆凛言主动找到她，他完全不记得她是他的高中同学，只是笑着问她要不要做自己女朋友。
她强忍着要流泪的冲动，点头答应了。
后来，她成了他的第七十八任女友，也是，最后一任女友。
和她在一起后，陆凛言并不像从前那样，三天就提分手，而是认认真真和她谈了六年。
所有人都说他这次是动了真心，浪子回头了。
阮相宜也以为自己得到了年少时求而不得之物，无数个夜晚睡在他身侧看着他的睡颜，心中满是欢喜。
直到三天前陆凛言喝醉了，她去接他，意外听到了他和兄弟的谈话。
兄弟揽着他：“老陆，你那女友谈了六年了吧，还不分？”
陆凛言嗓音嘶哑，带着明显的醉意，“还不行，她会觉得，我还不够长情。”
“我看你啊，真是被那徐梦榆吃死了，当年你跟她告白，她拒绝了你，你就放纵自己成了一个浪子，女朋友三天一换，只为忘记她。后来她又跑回来找你，但觉得你不长情，让你谈一段稳定点的给她看看，才肯考虑考虑，你就随便找了个人一谈就是六年，你啊你，真是栽得不行。”
里面吵闹得很，没一个人注意到，阮相宜就站在门外，如坠冰窟！
她听过徐梦榆这个名字，是南芜一中隔壁中学的，但她从没想过，陆凛言，喜欢的是她。
也从没想过，自己只是陆凛言示爱别人的工具人。
她的青春，她的十年，轰然坍塌。
原来风吹红了少女的脸，却吹不动少年的心。
原来困住她青春的那个人，自始至终都没有回头，看过她一眼。
她想通了，也终于决定抽身了，于是答应了家里的相亲。
陆凛言，今天是我喜欢你的第十年，
也是我决定不喜欢你的第一天。